Hari Ke-14 : Selama Menunggu Bus

Negara, 14 Januari 2013

Sore di hari Sabtu tanggal 13, ku ucapkan salam terakhir pada kota dimana aku menuntut ilmu. Ah, sebenarnya aku tak perlu mengucap salam terakhir karena seminggu lagi aku kan kembali. 7 hari akan ku habiskan di kota kecil nan sepi di bagian barat Pulau Bali. Negara dengan huruf “a” terakhir dibaca “e” layaknya nama Kuta adalah nama kota itu. Bus malam inilah yang akan mengantarku ke sana. Namun, aku harus menunggu kedatangan bus. Proses menunggu inilah yang buatku bisa mengamati berbagai hal.

Aku menunggu bus malam bernama Midas ini di sebuah tempat tunggu yang sungguh jauh dari perkiraanku. Ternyata tempat menunggu bus berpindah ke dekat pintu keluar bus. Bangunan panjang sederhana dengan tiang kayu dan atap asbes itulah tempatnya. Ku pikir mungkin pemindahan tempat menunggu ini hanya sementara terkait dengan proses pembangunan terminal. Aku agak kesulitan awalnya menemukan tempat ini dikarenakan ini pertama kalinya aku naik bus malam selama semester 5 berjalan. Yah...perubahan yang tak diduga ini sempat buatku kebingungan mencari letak bus. Aku sampai harus beberapa kali bertanya pada bapak-bapak penjual tiket.

Selama menunggu bus, aku perhatikan hanya segelintir manusia yang tampak seusia denganku. Sebagian besar penunggu adalah orang-orang dewasa bersama dengan anak-anak kecil yang mungkin anak mereka. Aku pikir dalam suasana libur panjang seperti ini, pasti ramai mahasiswa yang naik bus malam ke Bali. Ternyata dugaanku jauh dari kenyataan.

 Menunggu di sana punya tantangan sendiri bagiku. Debu yang berterbangan akibat terjangan bus disertai dengan asap berbagai jenis rokok yang diisap oleh para pria menjadi aroma semerbak di bangunan non permanen itu. Perutku serasa mual saat udara yang terakumulasi tersebut masuk ke tubuhku. Argh...aku ingin cepat naik ke dalam bis agar tak mencium asap rokok yang ku benci itu. Sayangnya bus yang akan ku tumpangi belum datang. Jadilah aku menunggu hingga pukul 16.30 WIB.

Apa yang kau lakukan saat menunggu bus datang? Bagiku hanya satu hal yang bisa aku lakukan saat menunggu bus yakni mengamati. Demi membunuh waktu, ku amati saja apa yang terjadi di tempat menunggu itu. Beberapa saat setelah duduk, beberapa orang menawariku tiket bus. Ku tolak saja mereka, kan aku sudah punya tiket. Seorang pria subur berkacamata yang juga petugas bus Midas menyapaku dan mengingatkanku akan keberangkatan bus pukul 17.00 WIB. Aku berterima kasih saja padanya dan duduk di tempat yang sama. Seorang pria asing juga menyapaku dan bertanya tanaman apa yang ku bawa. Aku bilang saja anggur. Beberapa pengemis berjalan di depanku. Ada dua orang nenek yang menyodorkan sebuah wadah bekas mie padaku di dua waktu yang berbeda. Ku masukkan koin-koin yang tersedia di dompetku ke dalamnya. Kedua nenek itu mengatakan sesuatu dalam Bahasa Jawa yang sebenarnya tak dapat ku mengerti artinya. Namun, aku tahu ucapan itu adalah doa. Doa yang ku aminkan agar diwujudkan oleh-Nya.

Lewat beberapa orang pengamen. Pertama lewat dua orang buta, satu laki-laki dan seorang lagi perempuan. Mereka berjalan berbarengan dengan yang perempuan berada di depan. Musik yang keluar dari alat pemutar musik yang dibawa oleh si pria adalah musik jawa. Musik itu diiringi nyanyian dari si perempuan. Kalau boleh jujur, musik dan nyanyiannya tak terdengar merdu. Namun, keberanian mereka berdua patut diancungi jempol. Menurutku, mereka sudah berani pass their limit dalam hidup mereka. Biar gerak mereka terbatas, mereka tetap mau berusaha mencari penghidupan sendiri. That’s what I called as extraordinary people.

Kegiatan menungguku berakhir saat busku tiba. Akhirnya, aku benar-benar pergi dari Malang saat bus Midas itu berangkat tepat pada pukul 5 sore. Bersama dengan penumpang bus yang sebagian besar adalah orang dewasa, aku memulai perjalanan satu malam menuju ke pulau impian dimana rumahku berada.

P.S à I don’t know what to write guys. So, this is what is on my mind. I’m too tired to write properly. 10 hours in bus made my head dizzy like a spinning merry go round.